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1 En décembre 2014 se tenait à Saint-Denis un colloque international consacré au cinéma
russe  postsoviétique.  Ce  livre  en  rend  compte.  Et  vu  la  richesse  et  la  variété  des
contributions,  un  deuxième  ouvrage  en  langue  anglaise,  Ruptures  and  continuities  in
Soviet / Russian Cinema, publié par Routledge, le complète. 
2 La version française propose treize textes répartis  en quatre chapitres qui  étudient
l’industrie du cinéma, les rapports complexes avec l’URSS pour « Repenser le passé,
dire le présent », saluent l’émergence des « Nouveaux réseaux de références » ainsi que
la cohabitation entre anciens maîtres et nouveaux venus dans « Générations ». Cette
répartition donne un cadre théorique, chronologique et thématique. Certains articles
convergent, d’autres divergent avec l’ambition de ne pas e ̂tre univoque mais éclectique.
3 L’ouvrage  est  d’autant  plus  important  qu’il  revient  sur  une  période  contrastée  et
encore inexplorée. Depuis la fin de l’URSS, plus de 25 ans se sont écoulés. Un quart de
siècle !  Or le cinéma soviétique fut un pan majeur du cinéma mondial.  Il  était donc
temps  de  faire  un  état  raisonné  des  lieux,  des  œuvres  et  des  gens.  La  copieuse
introduction  d’Eugénie  Zvonkine  énonce  avec  une  grande  clarté  les  enjeux  et  les
hypothèses de cet inventaire après effondrement d’un monde. « Pour certains, c’est un
paradis perdu. Pour d’autres c’est un traumatisme non résolu. » D’ou ̀ l’importance de
pister  la  trace  du  soviétique  dans  le  cinéma  russe  contemporain.  Il  s’ensuit  un
questionnement sur ce qui fut et ce qui est, la grandeur passée et un présent plus terne.
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La Seconde Guerre mondiale, un sujet déjà prisé de l’ancien temps, revient en force
comme  dernière  page  militaire  glorieuse  –  avant  les  déboires  en  Afghanistan  et
Tchétchénie – et vision fantasmée d’un peuple uni. Le cinéma russe a beaucoup à nous
dire  sur  la  société  russe.  Ses  réussites  et  ses  faiblesses  racontent  à  leur  façon  les
soubresauts d’une société meurtrie. On voit aussi que certaines choses se mettent en
place  dès  les  années  80.  Le  parcours de  l’artiste  non-conformiste  Evgenij  Jufit,
commencé sous Gorbatchev, le prouve. Aussi violent soit le changement, il n’y a jamais
de tabula rasa. Rupture certes mais héritage aussi. 
4 L’an  1991  rebat  les  cartes :  désengagement  de  l’état,  arrivée  des  producteurs
indépendants et émergence d’un public qui cesse d’être captif. L’ancien système bridait
mais il déresponsabilisait et protégeait. La nouvelle donne en déstabilise plus d’un. A ̀
l’instar d’un German ne sachant plus à  qui s’adresser,  lui  qui ne connaissait  que le
« dialogue » avec le pouvoir. Les deux articles qui ouvrent cet ouvrage sont regroupés
sous le titre « Subventions, distribution, exploitation ». Ils traitent un aspect essentiel
souvent négligé, les structures administratives et financières. Le cinéma n’est pas que
de l’art, c’est aussi une économie, une réalité matérielle concrète. L’étude de J. Chapron
est inédite. Chiffres et diagrammes à l’appui, il narre l’aventure cinématographique des
origines à nos jours dans la Russie impériale, soviétique puis postsoviétique. Le second
article de M. Vogt s’attarde plus sur l’époque contemporaine. Ne serait-ce que pour ces
deux travaux, ce recueil est indispensable et peut devenir une référence. 
5 Il est également pertinent de parler des séries car les réalisateurs russes suivent une
tendance mondiale. Dans « Les œuvres d’A. Solženicyn et V. Grossman sur les écrans
télévisuels »,  N. Balandina montre l’adaptation réussie d’une prose exigeante sur un
passé douloureux. Ce format permet de garder l’ampleur originelle et d’accéder au plus
grand nombre de spectateurs. Ici l’implication des vétérans G. Panfilov ou S. Ursuljak
souligne  la  logique  de  leurs  œuvres.  Ils  « réintroduisent  dans  le  cinéma  russe
contemporain des repères éthiques » qui semblaient avoir déserté les écrans après la
folle décennie des années 90 marquées par un déluge de sujets sordides, la fameuse
« černuxa ». Le cinéma s’attache alors à démythifier le passé en évoquant les horreurs
du communisme et se délecte à étaler les excès d’une époque difficile, la naissance aux
forceps du capitalisme. Cette phase prend fin dans les années 2000 car le public se lasse.
Et  l’enjolivement  d’un  passé  qui  s’éloigne  permet  d’intégrer  la  nostalgie.  Cette
idéalisation rétrospective, demandée par les spectateurs, rejoint le projet conservateur
du pouvoir et crée une continuité historique et mentale. Il  en ressort néanmoins la
vision d’un pays ayant du mal à affronter et exorciser ses fantômes. 
6 Le cinéma commercial, trop souvent maltraité par la cinéphilie, n’est pas oublié. Et tant
mieux. « Du kitsch au carnavalesque : les films populaires dans la Russie d’aujourd’hui »
de V. Isakava souligne l’importance des comédies romantiques qui, comme les remakes
des comédies à succès des années 60 et 70 (un héritage revisité), expriment la notion de
« dobroe kino » : un cinéma-doudou réconfortant. 
7 Mais le mainstream se nourrit d’avant-garde et d’expérimentations. L’étude fouillée de
M. Poirson-Dechonne sur A. Zvjagincev évoque sa filiation tarkovskienne. Là encore,
héritage et rupture car si  Tarkovskij  est  un mystique autocentré,  Zvjagincev est un
observateur janséniste. Désormais, c’est le seul nom célèbre à l’étranger et il fait même
un peu d’ombre à une cohorte de réalisateurs talentueux comme Vyrypaev, Xlebnikov
ou Serebrennikov, plus connu en Russie que Zvjagincev. 
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8 A ̀ un bout du spectre, l’underground mérite le détour. Le cinéma pathographique d’E.
Jufit  est  un ovni  déconcertant.  D.  Joffe  décortique l’œuvre singulière de l’inventeur
d’un style  original,  le  « nécroréalisme » :  un  mélange  de  grotesque et  d’anarchisme
punk  éminemment  urbain.  Or  il  y  a  toujours  eu  une  très  forte  opposition
(contradiction ?)  entre  une  capitale  ultramoderne  agitée  et  une  province  assoupie.
Depuis le XIXe siècle,  les Russes s’interrogent :  Où est la « vraie » Russie ? Comme la
littérature, le cinéma se pose aussi la question entre la grande ville, lieu de perdition, et
la bourgade, lieu d’enlisement. Comme le pointe finement E. Zvonkine dans « L’espace
comme piège », la Russie est une donnée spatio-temporelle dont on ne peut s’échapper. 
9 Preuve en est le Frère (1997) d’A. Balabanov et ses avatars, « les films de bandits ». Ce
phénomène est bien évoqué par F. H. White. À lui tout seul, le Frère est un film culte et
un genre en soi. Il mériterait qu’on lui consacrât un livre complet, voire un colloque. Ce
qui permettrait de rectifier une légende tenace et significative : son héros n’est pas « de
retour chez lui après son service militaire en Tchétchénie ». Il était en fait greffier à
l’état-major. Mais le charisme du personnage est tel que les spectateurs lui refusent
cette planque et dans le Frère 2 (2000), sa biographie est rectifiée... Le réalisateur Aleksej
Balabanov  (1959-2013)  est  à  coup  sûr  la  personnalité  la  plus  forte  de  ces  trente
dernières années. Son œuvre est d’une rare cohérence et il a réussi le tour de force
d’e ̂tre un auteur à part entière tout en restant connecté avec le grand public. A ̀ quand
une rétrospective à la Cinémathèque ? 
10 La Russie est une saga sans cesse réinventée qui raconte à chaque fois « une histoire de
revenants ». Le cinéma russe actuel confirme une tendance amorcée à la perestroïka, la
révisionnite aigue ̈ du Panthéon des grands hommes. La Guerre civile, noble matrice de
l’URSS, est devenue marâtre. Désormais magnifié, le Blanc défend un Ancien régime
réhabilité  et  un  tsar  canonisé.  S.  M.  Norris  analyse  ce  fait  dans  « Funérailles
cinématographiques :  l’Amiral  (2007)  et  les  usages  de  l’Histoire »  ou  du  recyclage
politique des cadavres. Kolčak contre Čapaev. Un nom chasse l’autre dans une vision
aussi manichéenne qu’avant. 
11 Dans ce recueil si réussi, les doubles et triples traductions entraînent des maladresses.
Par exemple, le mouvement artistique du XIXe siècle s’appelle Les Ambulants et non Les
Itinérants  (p. 260).  Par  ailleurs,  il  est  regrettable  que  le  texte  de  B.  Beumers  « Les
anniversaires  de  la  victoire »  au  titre  prometteur  comporte  certaines  erreurs  et
approximations. Cela affaiblit la portée de sa démonstration. 
12 Mis à part ces restrictions, un ouvrage solide richement illustré qui nourrit la réflexion.
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